初冬,祁连山迎来了第一轮降温降雪,漫天的大雪,刺骨的寒风。一只老迈的岩羊没有度过这个寒冬,在睡梦中就被冻成了雕像。美丽的祁连山在这一季变得异常严酷,生存、活着是这个季节山里所有物种的首要任务。
一
年轻的雌雪豹吉穿行在祁连山国家公园候选区海拔4000米的风雪中,即使是对位于这片土地食物链顶端的它来说,严酷的冬季也是不容忽视的挑战。它要赶在下一次降温前,找到一个能躲避风雪的理想洞穴。
安顿好巢穴,吉开始在自己的领地上巡视。雪豹喜欢独居,领地意识非常强。所以,接下来的时光里,它要守好自己的领地。这里终年积雪,人迹罕至,属于其他物种很难生存的苦寒地带。蹲在高山裸岩上,领地尽收眼底,灰白色的保护色让它与岩石融为一体。
雄雪豹安从山的另一边走来,不慌不忙地踱进了吉的领地。它是来相亲的。安在山谷中喷射尿液,在路旁突出的岩石上磨蹭。它在向吉释放自己爱的信号。因为,它知道,吉会从它的尿液中分辨出它来这里的目的。所以,它一边在山谷里释放信息,一边等待着吉的回应。
山下的空地上,一大群岩羊正在合群集结,对于生活在祁连山国家公园候选区里的动物们来说,合群结伴是抵御严冬的最佳选择,这样可以互相守望,共御天敌。而且在冬季的集体行动中,可以彼此照应。这是千百年来,它们以祁连山为家园积累下来的生存智慧。
敏锐的吉已经捕捉到了安的信息,但是年轻的吉尚未进入发情期,它对安表现得有点反感,一番打斗是不可避免的。对于安,想要求得吉的芳心,没有耐心是不行的。接下来的日子里,安一次次地试探,一次次向吉献殷勤。
也许是安的耐心起了作用,也许是不断在雄性同类的刺激下,吉体内的荷尔蒙发生了化学反应。这一天,吉没再驱赶安,它恋爱了。
在安的陪伴下,吉的这个冬天温暖了许多。它们栖息在冬日的山谷间,共同度过了祁连山冬末的一段甜蜜时光,静待祁连山春天的到来。
二
风雪过后,阳光明媚。草原上,一只兔狲捕到了今天的早餐,它迈着轻松的步伐回巢。途中惊扰到了一只正在伺机捕食的藏狐,藏狐狠狠地瞪着它。祁连山正在改善的生态环境,给各种动物提供了理想的栖息地,还有相对充足的食物,偶尔也会有几个获得大自然眷顾的幸运儿,在这个寒冬,日子过得还算安逸。
祁连山的冬季非常漫长,一阵季风吹来,安嗅到了春的气息。它意识到,自己的蜜月该结束了,它要回到山那边自己的领地,把时间和空间留给吉去哺育下一代。吉也将度过一段艰难而又漫长的单亲育幼生活。
冰雪消融,预示着漫长而寒冷的冬季即将结束,山谷里渐次有了生机。直到山岭间绿色开始蔓延的时候,吉产下了自己的3个孩子。出生才几天的小家伙们,还没有睁开眼睛,就在妈妈的身上到处蠕动着,寻找母亲香甜的乳汁。吮吸着母亲的乳汁,小雪豹们享受着一生中最无忧无虑的时光,之后,它们将面临大自然优胜劣汰的残酷挑战。
吉传承了父辈们的经验和智慧,为了有一个安静、安全的哺幼环境,防止人类、家畜的干扰,它选择了高山顶上一个山洼中的洞穴。除了摄影师鲍永清,没有人知道吉选择的这处极其隐秘的家。看得出来,选择这处洞穴它是费了心思的。从大环境看,人类很难发现这个山洼。从小环境看,洞穴的视线又比较开阔,能观察到周围的一切变化。
雪豹妈妈们在选择洞穴的时候,都会选择在高山上人迹罕至、极其隐秘的山崖间,其他动物几乎难以到达。而且为了方便孩子们成长,母雪豹选择的洞穴门口都会有足够的空间供幼崽活动。选好的领地是不允许其他动物靠近的。
也许是高山顶上常年物种稀少,难免有些寂寞,所以吉对摄影师的出现,表现出了难以想象的包容。
三
摄影师相机的快门声还是引起了吉的警觉,不过它很快又恢复了平静,往摄影师所在的方向看了看,确定摄影师对它和孩子没有敌意后,它依旧舒适地躺在地上休息,任由3个孩子在身上爬来爬去。雪豹是夜行性的动物,所以白天它得抓住这难得的机会养精蓄锐,为夜晚的捕食行动做好准备。为了孩子们尽快成长,这段时间,它需要不断进食,以保证有充足的奶水。
在接下来的一年多时间里,吉的3个孩子要在这处高山洞穴里玩耍、成长,跟着妈妈学习生存的技能,直到长大离开母亲去独立生活。
最近,附近经常会有牧人和家畜出现,吉不得不时刻保持着警惕。它的孩子们却无忧无虑地嬉戏打闹着。对于它们来说,幸福其实很简单,就是每天能伴在母亲身边,能吃饱肚子。
远处传来的一阵嘈杂声引起了吉的警觉。原来,有一群家羊出现在附近的山梁上,吉决定惩罚一下这些不守规矩的入侵者,它开始行动。
它悄悄攀上岩石,慢慢向羊群靠近。尖锐的爪子、有力的四肢,还有长长的尾巴,让吉在接近90°的崖壁间迂回自如,展示着它特有的攀岩绝技。
雪豹的主要食物是跟它们同处裸岩地带的岩羊,而且这些年,在祁连山大部分地区的岩羊数量在逐年增长。但是在育幼的日子里,雪豹妈妈们非常辛苦,白天它们要在洞穴守护自己的孩子,防止它们被金雕、狼、家犬掳走,或者掉下山岩走失;夜间要丢下孩子出去捕食。运气好的话,当天夜里就能捕捉到食物,天亮前可以回到孩子们身边。但是,运气不好的时候,可能几天都吃不到一顿像样的食物,只能在寒冷的夜里,饿着肚子四处奔走。在这种情况下,雪豹也可能会捕食一些家畜、旱獭、鼠兔等食物打打牙祭,以保证自己和孩子有足够的营养。
和那些群居动物不同的是,独自育幼的母豹需要经历长达一到两年的时间来哺育它的幼崽,过程漫长而艰辛。除了要在冰天雪地里觅食,雪豹妈妈还要时刻保护好自己的领地。育幼期间,母雪豹拒绝陌生的公雪豹接近和示爱,因为公雪豹为了让自己的后代繁衍,可能会杀死母雪豹先前的孩子。
四
相隔20公里的天峻山,是母豹赛丽的家,几天前,它丢下3个孩子外出捕食,迄今没能返回巢穴。由于捕食不顺利,它已经连续多日奔波在山里,精疲力竭。这个区域的岩羊由于受到人类活动的影响,不知所踪。所以,赛丽的日子非常艰难。
3个饥肠辘辘的孩子在洞穴口的育儿场无精打采地打闹着,时不时望望远处,期待妈妈尽快出现,它们已经饿了好几天了。
五
吉悄然靠近羊群。这些家羊是肥美的,吃上一顿,就可以保证几天时间内它和孩子们衣食无忧了,它也可以乘机休息几天。这时候,草原突然安静了,云雀突然仓皇地飞走了,连天空盘旋的兀鹫都飞到别处去了,旱獭都来不及报警就钻进了地洞,红嘴山鸦闭着嘴,悬在空中,静等事态发展。吉一旦捕猎成功,它也是获利者。然而,笨拙的绵羊没有发现这些危险的变化,只管埋头贪婪地啃食牧草。
终于,吉发起了攻击,它以迅雷不及掩耳之势冲向羊群,一口牢牢咬住了一只家羊的脖子,家羊挣扎着,慢慢断了气。这些家羊肥胖笨拙。对于吉来说,捕捉一只家羊几乎不费力气。
可是,眼看着可以大快朵颐了,它身后突然传来了人类的动静,吉不得不放弃已经到嘴边的食物,快速而又无奈地逃走。这个时候,它要第一时间赶去保护自己的孩子。
哺育期的母雪豹异常警觉,对周围的一切充满了警惕,一旦察觉到危险,它就有可能弃窝搬家,严重的有可能抛弃年幼的孩子。人类和家畜的频繁出现,让雪豹妈妈们不得不时刻保持警惕,甚至寝食难安。
六
3天后的清晨,赛丽拖着疲惫不堪的身子回到了孩子们身边。它在外奔波了整整三天三夜,尽管没捕捉到像样的食物,但是它放心不下自己的孩子还是匆匆回来了。
然而,令它揪心的事情还是发生了,最小的一个孩子死了!
赛丽急匆匆地在周围寻找,低沉的呼唤声在山间回响很久,但孩子依旧杳无音讯。最后,它不得不面对残酷的事实,回到洞穴陪伴其他的孩子,可是孩子们已经饿得瘦骨嶙峋了。两只小雪豹似乎还没有意识到妹妹已经死去,还像往日一样嬉戏打闹着。
整整一天时间里,失去一个孩子的赛丽无精打采。它没有更多的表情表达自己的哀伤,只是趴在地上,一动也不想动。有几次,它默默攀上山顶,长久地蹲在地上看着远方,背影里满是孤独和哀伤。
母性是大自然永恒的主题,在充满野性的祁连山里,母性总是那一道最温馨、动人的风景。这些可爱的精灵们,为了延续生命,捕食、育幼,甚至牺牲自己,表现出了令人震撼的生命之美。它们在大自然的导演下,共同演绎着生命的真谛和美丽。
七
时隔3天后,吉又悄悄潜回捕杀家羊的位置,它的战利品还在,这次它可以安静地吃一顿像样的饭了。同处这片草原的牧人深谙生存不易,千百年来,他们顺应自然,尊重万物,认为雪山之子雪豹捕食他们的牛羊是一个荣幸,所以,被捕获的牛羊他们一般不会收走,留给雪豹继续食用。
生活在高寒地区的雪豹懂得节制的道理,从不像狼那样贪得无厌,也从不糟蹋食物,这只羊它可以吃上好几顿。
吉的孩子们一天天长大了,它是幸运的,选择了一处安全的洞穴,而且洞穴周围食物充足。因此,孩子们表现得自由、健康,个个萌性十足。
萌性,是所有生命该有的本真姿态,是证明生命个体健康、快乐、和谐的状态,是生命美丽的基本基调。
在大自然优胜劣汰的法则下,能将自己3个孩子带大确实很难。小雪豹长到一岁多时,就和母亲的个头差不多了。为了快速适应艰苦的环境,它们和母亲一起,白天隐秘在山崖间,身上的伪装色,很好地把它们和环境融为一体。夜间它们就会变得活跃起来,四处觅食。
八
秋天,两个家庭的孩子们陆续长大了。不是每个家庭都像吉的家庭那么幸运,充满危机的生境总是伴生着不幸,赛丽的3只幼崽最终只存活了一只。
祁连山的夏季非常短暂,下一个冬天在秋风萧瑟中不请自来。接二连三失去两个孩子的赛丽没有时间去悲伤,它必须在严酷的冬天到来前,带大最后的孩子嘉尼。这个时候,母亲变成了一位严苛的导师,它要将大自然赠予它们的速度和力量传授给嘉尼,让它尽快掌握与大自然抗争的技能。
嘉尼学着母亲的样子,从雪地的踪迹找到了一群岩羊。没有经验的嘉尼从正面接近这群岩羊,羊群也早早发现了它,却并没有表现出过多的惊慌。
第一次进攻失败了。对于嘉尼来说,这是一次绝好的锻炼机会,接下来,它必须调整思路,准备下一轮的进攻。母亲安排嘉尼和它分头行动,它们采取了前后围攻的战术。母亲率先发起进攻,而嘉尼埋伏在岩石后面。岩羊在母亲的驱赶下,从嘉尼跟前经过,它瞄准目标,发动了致命一击。作为祁连山里的顶级狩猎者,嘉尼很快展示出了特有的生存绝技,王者气势初现。
这次的狩猎成功,是嘉尼的成年仪式,它已经用实际行动证明了自己具有独立生存的能力,这也预示着它将很快要跟母亲分离了。
一位新王即将加冕。
岁月轮回,关于生存和活着的故事,在祁连山这片苍茫的大地上反复上演着,充满了动人的开端和美好的结局。这一天,嘉尼最终踏上了征途,它要去开拓属于自己的领地,去捍卫雪豹部族的荣耀,在祁连山这片神奇的土地上,续写新的传奇……(葛文荣)
中国绿色时报 2024-09-04